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Introduction
Stendhal écrit comme il pense. 
Il a la langue de son génie. […] de tous les hommes, il est le moins auteur. […] 
Celui-là n’est pas homme de lettres. 
André Suarès
Cette recherche sur le ton Stendhal se propose deux objectifs en un : le second, 
le plus général, serait de faire un peu de clarté sur un sujet que l’imprécision 
des défi nitions et la manière dont plusieurs corporations se disputent le terme, 
c’est-à-dire l’approprient à leurs fi ns, rendent assez confus, ou fl ou. Mais le 
premier objectif, qui peut être une voie pour espérer atteindre le second, vise 
plus spécifi quement Stendhal. Comme cas particulier et exemplaire à la fois. 
Il existe en effet une prévention de beaucoup de commentateurs, parmi les-
quels des esprits très estimables, à l’égard du style Stendhal : non pas qu’ils le 
jugent médiocre – quoique certains le censurent – mais ils doutent de bonne 
. Le titre de l’ouvrage de P. Soler, par exemple, réunit Genres, formes, tons (PUF, ) sans 
prendre le risque de défi nir précisément ces derniers, vite oubliés au profi t des deux autres 
termes, traditionnellement mieux cernés. Il est simplement suggéré que le ton est une modalité 
plus permanente que le genre et peut lui survivre. Hostile à une conception binaire du style, 
É. Bordas explique cependant que le ton vient « doubler la signifi cation de l’énoncé, pour laisser 
deviner la valeur pragmatique de l’énonciation (ton ironique, ton doucereux, ton menaçant, 
etc.). […] Le ton est le premier niveau de présence du style, si style il y a […] » (« Style gay ? », 
Littérature, no , Larousse, septembre , p. , repris et développé dans « Style ». Un mot et 
des discours, Kimé, , p. -). 
. On pense avant tout à Balzac lecteur de La Chartreuse, et à la remarque de G. Blin : « Ce 
ton de Stendhal lui est à ce point inaliénable, qu’il éclate comme un reproche là où Balzac, 
Le ton stendhal :
postures, allures, textures
 Recherches & Travaux – no 

foi que Stendhal possède véritablement un style. Les mêmes cependant lui 
accordent un ton, comme si celui-ci était un succédané de style – ou une sorte 
de style subtil, invisible, manquant de préméditation, de volonté, ou dénué de 
travail ? Le discours sur le naturel et le dilettantisme trouve à s’employer où la 
stylistique renonce. Il s’ensuit un glissement vers le beylisme, terme qui peut être 
entendu de diverses façons, mais dont on conçoit facilement qu’il vise, par-delà 
ou au travers des écrits stendhaliens, une certaine « philosophie de l’existence », 
une manière de regarder la vie « comme un bal masqué » (Pierre-Louis Rey).
On a dit confraternellement de Balzac qu’il avait un style défectueux et 
déplorable, que Flaubert « écrivait mal », etc., mais Stendhal, lui, manquerait 
donc tout simplement de style, et pour une raison un peu paradoxale : il pos-
sède une manière si personnelle que la sémiologie qui l’exprime n’atteindrait 
pas le seuil critique où il peut faire l’objet d’une étude réglée. Car chacun, par 
ailleurs, parfois pour le déplorer, lui reconnaît un caractère propre. Certains, 
comme composante du style, d’autres, en lieu et place d’un style authentique. 
De fait, le ton est souvent négligé, traité comme parent pauvre du Style avec 
majuscule, et souffre d’une sous-entente théorique.
Nous n’en appellerons dans cette introduction apéritive qu’à deux témoi-
gnages, mais parmi les plus représentatifs et les plus argumentés, ceux de 
Georges Blin et Paul Valéry.
Il n’est pas étonnant que celui qui, sur la plupart des aspects de la poétique 
stendhalienne, a ouvert parmi les voies les plus fécondes, soit aussi l’un de ceux 
qui a le mieux posé cette question du ton. Dans les premières lignes de son 
Stendhal et les problèmes du roman, Georges Blin justifi e la nécessité de poser lesdits 
dans son grand article sur la Chartreuse au lieu de se borner à résumer, vient à citer. Si Balzac 
[…] nous restitue si mal la physionomie que nous connaissons à l’ouvrage […] c’est avant 
tout parce que, le récrivant dans un style qui trahit son pathos à lui, il n’en conserve rien au 
point de vue du ton » (Stendhal et les problèmes du roman, José Corti, , p. ).
. Un troisième moment, ou synthèse, se rencontre dans le jugement de Remy de 
Gourmont, par exemple : « Bien qu’au premier abord il semble n’écrire qu’assez mal, surtout 
pour ces hommes emplis de rhétorique qu’on appelle les lettrés, il n’en faut pas moins le 
considérer comme un des maîtres du style » (« Le style et l’art de Stendhal », Promenades litté-
raires, e série, Mercure de France, e éd., , p. ).
. L’école russe ou Cercle de Bakhtine forme une exception ; l’importance du ton y 
est reconnue, et on y déplore qu’il soit « l’aspect le moins étudié de la vie verbale » (voir 
T. Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le Principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine, Seuil, 
« Poétiques », , p. ). Chez Bakhtine, le ton (ou intonation, plus souvent) est responsable du 
sens global de l’énoncé, et étroitement lié à l’intention et à l’orientation sociale de l’énoncé : il 
commande au choix des mots et à la composition du matériau verbal, et il se défi nit comme 
réglage à l’égard de l’interlocuteur aussi bien que de l’objet de l’énoncé (ou « héros »). L’œuvre 
poétique, en défi nitive, consiste en « quelques déplacements d’intonations […] sur le fond 
des anciennes évaluations, des anciennes intonations » (V. N. Volochinov, cité par Todorov, 
ibid., p. -). 
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problèmes en termes de personnalité par le fait que Stendhal, particulière-
ment à cause de ses légendaires interventions d’auteur (et de narrateur – avec 
lui la frontière est toujours fl uctuante, et c’est bien à la faveur de ce doute que 
la question du ton fait une entrée remarquée), peut être tenu pour le premier 
des personnages de ses fi ctions. Ce que Blin appelle ce « manège d’apologie », 
que souffrent les genres du journal, de la critique ou de l’autobiographie, 
Stendhal le transporte tel quel dans l’univers romanesque, et contribue ainsi 
à prolonger, ou revigorer, un certain type de roman qui brouille les partages 
reconnus entre les genres, ce que tout le XVIIIe siècle en particulier avait prati-
qué sans états d’âme.
On perçoit d’emblée que le ton Stendhal repose peut-être d’abord sur une 
forme de commerce entre le créateur et sa créature (et le lecteur, par ricochet) 
qui rend improbable leur distinction absolue et, accessoirement, heurte de 
front l’un des dogmes de la « modernité » en matière d’études littéraires– la 
nette séparation des fi gures de l’auteur, du narrateur et du personnage – au 
profi t d’une comédie de masques et de simulacres intermédiaires. Chez lui, en 
effet, le narrateur se trouve toujours lié par son protagoniste, et le narrateur 
souvent compromis au narrateur. Le ton unifi e d’une certaine façon ou par-
fond ce que le décret de la poétique distingue dans son premier article : tu 
ne confondras pas l’« homme » et son discours, l’individu et l’« œuvre ». Le 
style de vie prêté aux personnages, la nature des propos que développent ses 
porte-parole, 
[…] bref, le tempo de leur moralité, explique Georges Blin, trahissent un choix, 
d’ordre éthique, que ne peut manquer de contresigner celui qui, de lui-même, 
s’est désigné, et dans la plus forte acception du terme, comme l’auteur .
Il en résulte une sorte de transsubstantiation de la réalité et de la fi ction :
Dans le vécu, comme Henri Beyle se vise sous les espèces d’un héros stendha-
lien, c’est l’imaginaire qui subvient au réel, et le soulève ; dans les romans, tout au 
contraire, […] c’est le réel – autrement dit sa subsistance personnelle, sa présence 
comme individu – qui commandite l’imaginaire. Bref, comme homme, il a été le 
romancier de lui-même, et comme romancier un auteur si peu apte à se renoncer 
comme homme. (p. )
Le ton serait donc le sceau d’une imparfaite séparation entre auteur, narra-
teur et personnage, un défaut d’élaboration de distance fi ctionnelle, puissant 
facteur d’illusion, à laquelle le lecteur, quatrième instance, se trouve lui-même 
commis.
Georges Blin – et nous retrouvons partout cette assimilation, dont il fau-
drait interroger ou le bien-fondé ou l’abus – traite indifféremment du ton 
. G. Blin précise : ces interventions « ne fussent-elles que de ton »…
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sous son nom propre ou sous celui de voix . Il attribue à son « entregent » la 
principale vertu de créer une « prise directe » du romancier sur son argument. 
En articulant les faits de manière neutre, « sans nul accent » (encore un mot 
nouveau et important à interroger), le romancier réussirait à se faire com-
prendre ; par le ton, il se fait reconnaître :
La voix, c’est en effet, tout ce qui, de l’histoire contée, ressortit au phénoménal. 
[…] Elle seule est susceptible de conférer de l’existence au roman, lequel, sans sa 
médiation, resterait un bloc d’essence coupé du temps. Nous donnant à enregis-
trer des contingences de timbre, de ton et de débit, elle nous force à appréhender 
le romancier comme existant, autrement dit à nous installer en coexistence avec 
lui […] la voix, en teignant le conte aux couleurs de celui qui raconte, tend à 
l’offi ce de garantir la fi ction en garantissant le garant. (p. )
Par cette collusion avec la temporalité de la lecture, le roman nous rend 
contemporain des personnages aussi bien que de l’auteur contant et retisse 
les fi ls qui unissent notre situation à la leur :
Le ton seul, en effet, est capable de nous remettre dans le vis-à-vis du narrateur, 
à son heure, et dans l’illusion que comme cela a lieu dans l’audition réelle où 
notre présent vient sans cesse correspondre au présent de notre informateur, ici 
notre lecture se développe en parfaite concomitance avec une successive écri-
ture. (p. )
Certes, rectifi e aussitôt Georges Blin, ce présent est un présent « de l’ordre 
du comme si », un présent de complaisance, pour ainsi dire, ou « de comédie », 
qui s’offre toutefois « avec le moindre coeffi cient possible d’idéalité ». (p. -
)
Paul Valéry, dans un célèbre texte de Variété , plaçait de même la question 
du particularisme stendhalien dans la perspective d’une étude du ton. De cette 
contribution très riche, qui est celle d’un écrivain, donc pas tout à fait « dans les 
règles » et qu’on ne saurait instrumentaliser aux fi ns de notre propre démons-
tration sans perdre de son cours et de ses nuances, nous ne voudrions extraire 
que des sentences, des semences de réfl exion, sur ce qui touche au vif  de la 
question, mettant l’accent sur ce qui nous apparaît comme les points forts de 
son développement.
Le point de départ de Valéry est cette affi rmation des plus nettes, souvent 
citée : « Ce qui frappe le plus dans une page de Stendhal, […] c’est le Ton. » 
. L’étude de Fr. Coulont-Henderson, au titre/sous-titre parlant, Le Désir de la voix vive. 
Étude du « ton » chez Stendhal (Birmingham, Summa Publications, ), dans son chapitre recen-
sant les données lexicales, prend en compte cinq termes : « ton », « air », « accent », « nuance » et 
« voix ». Pour M. Blanchot, « le ton n’est pas la voix de l’écrivain, mais l’intimité du silence qu’il 
impose à la parole » (L’Espace littéraire, Gallimard « Essais », , p. ).
. P. Valéry, Variété, dans Œuvres, t. I, J. Hytier éd., Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
.
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D’accord avec le diagnostic de Blin, il soutient que chez Stendhal, l’homme 
domine l’écrivain, ou plutôt domine le narrateur – l’écrivain étant davantage 
un rôle, quand le narrateur n’est qu’une simple fonction. Le ton, pour Valéry, 
c’est donc l’habitation de l’écriture par la parole de quelqu’un. Une parole assez 
individuelle pour qu’on y entende « un homme ». Et qui sache se rendre assez 
intéressant pour l’être plus que ce qu’il narre, ou, soyons précis : pour que ce 
qu’il narre n’ait d’intérêt que dans la mesure même où il est porté par le disant. 
La réussite du ton chez Stendhal consisterait à rendre entièrement solidaires 
le discours et celui qui le tient, à lier absolument le sort de ce qui est dit à celui 
qui le dit, à transfuser la personne dans l’écriture et, dans la même opération, 
puisqu’elle est à double sens, à « personnaliser », au sens fort, l’écriture : pas 
seulement à lui donner une marque personnelle (cela va de soi), mais à faire 
du texte une sorte d’individu (avec les prédicats qu’on porte généralement au 
compte de l’individu : qualités de présence, de vivant, de versatilité…).
Or, l’homme qui « représente » verse immanquablement dans le comédien. 
Ce qui est au cœur de la problématique, c’est la négociation infi nie, aporéti-
que, de la sincérité. Et l’écueil qui la menace pourrait se désigner du nom (que 
Valéry n’emploie pas) d’histrionisme : lorsque l’homme fait l’intéressant. Avant 
d’en venir à la viciation de cette qualité centrale de la prose stendhalienne, 
Valéry en détaille les moyens. L’objet principal du recueil d’études que nous 
proposons aujourd’hui étant d’explorer les aspects du ton, nous nous conten-
terons d’indiquer les limites générales à l’intérieur desquelles joue cette parole 
parlante, soit : l’empan du paradoxe du ton.
La formule de Valéry du ton selon Stendhal est la suivante : « écrire comme 
on parle ». Mais, quelques lignes plus loin, cette première formule n’est pas 
encore sèche qu’il la retouche ainsi : « écrire presque comme on se parle ». 
Se sont ajoutés, dans ce repentir, le réfl échi et le dièse du presque, qui en est 
une conséquence. Car si on peut bien écrire comme on parle (appelons cela 
« oralité écrite »), Valéry sait bien que se parler à soi-même est une demi-
. On lira ici même la contribution d’A. Novak-Lechevalier sur les rapports du théâtre et 
du roman dans la question du ton chez Stendhal.
. Sur ce paradoxe, on lira notamment l’article de G. Kliebenstein ici même, particulière-
ment le début.
. « Le terme de “ton”, souligne D. Maingueneau, présente l’avantage de valoir aussi bien à 
l’écrit qu’à l’oral : on peut parler du “ton” d’un livre. » (« Éthos, scénographie, incorporation », 
dans R. Amossy éd., Image de soi dans le discours. La construction de l’éthos, Delachaux et Nietslé, 
, p. -). Le même auteur avait excellemment posé le problème dans un ouvrage anté-
rieur en disant qu’« il n’est pas question de faire parler un texte muet mais de cerner les particu-
larités de la voix qu’impose sa sémantique. La foi en un discours suppose la perception d’une voix fi ctive, 
garant de la présence d’un corps. Une voix qui cependant ne peut avoir qu’une existence paradoxale, 
puisqu’elle est décalée par rapport au texte qu’elle supporte sans renvoyer à la plénitude d’un 
corps attesté » (Genèses du discours, Mardaga, , p. -). Voir ici même la contribution de 
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fi ction, une sorte de rêve de transparence, qui tend vers l’autoaffection 
muette. Se trouvent en tout cas clairement marquées par là les deux bor-
nes entre lesquelles module le ton stendhalien : entre conversation (« écrire 
comme on parle ») qui est un genre à soi seul, et autoconfi dence (« écrire pres-
que comme on se parle ») qui dessine une sorte d’asymptote de la sincérité. 
Exprimé autrement : entre le rôle le plus social qui soit, celui de causeur 
(dont le modèle pourrait être une sorte de Montaigne « perfectionné » ?), 
et l’absence de rôle, entre soi et soi, le lecteur devenant moins qu’un parte-
naire (qu’il faut distraire, tenir en haleine, surprendre, etc.), mais un autre soi-
même, idéalement incorporé à l’étoffe du discours qui, dès lors, tend à dis-
paraître comme moyen entre son émetteur et son récepteur. Le ton, c’est une 
autre forme de « disparition élocutoire », qui laisse une trace suprêmement 
personnalisée, feinte et construite, et qui voudrait pourtant se faire oublier 
comme telle.
Nous croyons que c’est là l’un des aspects essentiels de la question du ton 
qui, s’inscrivant dans un horizon de sincérité, est de l’ordre du fantasme ou, 
comme dirait Roland Barthes, d’un imaginaire au second degré. « Faire enten-
dre une voix réelle », selon l’expression de Valéry, c’est forcément créer une 
illusion – une hallucination. C’est créer une ouïe pour une voix qui n’est pas 
là – qui n’est là que sous les espèces d’une écriture. Si le ton est une notion 
intuitive, mal formalisée, qui a tendance à se rabattre souvent sur une sorte 
de je-ne-sais-quoi, mal vue par conséquent des savants et toujours suspecte, 
c’est que c’est une notion qui peut à bon droit passer pour « magique » – une 
in-vocation (qui, comme la voix dont elle est issue ou qu’elle cherche à imiter 
ou rejoindre, participerait de toute une métaphysique de la présence).
Mais l’illusion n’est pas seulement du côté du lecteur. Valéry saisit immé-
diatement que le ton n’est pas l’expression d’un caractère, la transmission 
a-problématique d’un contenu, fût-il psychologique : le caractère n’est pas 
une denrée solide qu’il suffi rait de mettre à la poste de la littérature pour 
qu’elle soit délivrée en mains propres à son destinataire. Stendhal a son carac-
tère, soit ! mais dès qu’il écrit, ce caractère, il se le façonne aussi en écrivant ; 
je reçois le sentiment de ce caractère dans sa prose ; c’est ce qui s’appelle le ton. 
Fr. Vanoosthuyse sur la voix comme interprétant, à la mode peircienne, plutôt que comme 
incarnation du texte. 
. Voir M. Fumaroli, « La conversation », dans Trois Institutions littéraires, Gallimard, 
« Folio », , spécialement p. .
. « Le ton de Montaigne fait presque aujourd’hui tout son mérite, perfectionner ce ton. 
L’amener à la familiarité du meilleur ton possible » ( Journal littéraire [juin ], t. I, dans 
Œuvres complètes, V. Del Litto éd., Cercle du Bibliophile, -, p. ).
. Il importe de rappeler la « défi nition » du Brulard : « J’appelle caractère d’un homme sa 
manière habituelle d’aller à la chasse du bonheur. »
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Mais la médiation n’est pas un simple canal. Si le ton se forge dans l’écriture, 
le caractère également, comme on le notait à l’instant. La sincérité – si sincé-
rité il y a (mais Valéry sait que la sincérité est un « jeu de langage », c’est-à-dire 
ni un mensonge ni un aveu, mais une opération) – décolle d’elle-même. Valéry 
dit que Stendhal « imitait à merveille » son propre caractère. C’est dire que la 
sincérité est une notion « constructiviste » : elle se fabrique grâce et malgré cette 
médiation obligée de la langue, et c’est sous cette double contrainte que le 
ton doit s’entendre, non pas comme une émanation que le discours capture-
rait et qui, comme un parfum, serait libéré à la lecture. La sincérité s’expose, 
s’exagère, « roque », s’ironise, se singe, etc., bref, elle se joue. Illusion, donc, 
au sens propre, où la vérité de soi se met en abîme, se risque en acceptant de 
se traduire, donc de se parjurer, c’est-à-dire de n’être pas transparente, de 
chatoyer, entre un écrire comme on en parle et un écrire presque comme on se 
parle, c’est-à-dire comme on se tait. Il y a matière à beaucoup de rhétorique 
entre ces deux repères.
Ce miroir qui rêve de s’abolir, dans les faits, est condamné à se voir tou-
jours décalé d’avec son refl et. L’ego n’est qu’un précipité ou un résidu de 
l’égotisme, qui est dénué d’image et se machine selon une ligne de fuite 
qu’il faut saisir entre présence et absence, comme une proie et son ombre. 
Imaginaire au second degré, disions-nous ? À n degrés plutôt. Le ton est une 
manière d’arrêter cette récursivité vertigineuse de soi tentant d’embler sur soi-
même, et ne réussissant le plus souvent qu’à prendre la pose devant soi, de se 
solidifi er en une attitude.
C’est dans cet esprit qu’en traite Valéry. Il voit Stendhal comme un comé-
dien jouant son propre rôle, un rôle aussi proche de lui-même qu’il peut, mais 
un lui-même idéalisé en quelque sorte, dans le sens de ses vœux, un moi plus 
rêvé que réel, un moi choisi et quintessencié. Stendhal « se fait » un ton, fondé 
sur la sincérité et la « vie », mais, au jugement de Valéry, un peu trop vivant juste-
ment et affi chant un peu trop sa sincérité – « hystérisé », dirait-on aujourd’hui ; 
ou falsifi é par la volonté, tel qu’il ne produit, par son excès même, qu’un « effet 
de comédie », là où il aurait souhaité un simple matter of  fact, une innocente 
transparence qui eût agi par simple exposition (en deçà même de l’« expres-
sion »). Valéry croit fl airer là « le projet d’être soi, d’être vrai jusqu’au faux ».
La nudité, l’absence de supplément à la vérité de l’être-soi se voit toujours 
modifi ée par l’éclairage du « théâtre mental ». Autant dire qu’elle est rigou-
reusement impossible. C’est l’éternelle lutte des rhéteurs contre la terreur. 
. M. Blanchot, qui cite le texte Valéry à propos du ton, fait toutefois plus que lui crédit à 
la naïveté de Stendhal en distinguant, à propos de la correspondance, les lettres qui « imitent 
la simplicité », et celles où « être simple n’apparaît point comme le résultat du calcul qui cher-
che à atteindre la simplicité en montrant ce qu’elle peut être, en exhibant un personnage de 
comédie » (« Stendhal et les âmes sensibles », Faux Pas, Gallimard, , p. ).
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Sceptique jusqu’aux dernières conséquences, Valéry affi rmera même que la 
tricherie qui consiste à « faire vrai » n’est en défi nitive qu’une variante de celle 
qui consiste à fl atter le modèle. Elle est même peut-être pire en ce sens que 
plus désespérée.
On peut voir là le deuxième sommet de l’étude de Valéry. Le « faire vrai », 
qui est en quelque sorte la note de fond du ton, avant toute adjectivation 
– sorte de degré zéro du mensonge romanesque – la prétention d’être soi-même 
en se montrant, voire de l’être davantage, de penser complètement absorber 
toute fi ctionnalité par le discours, de rendre celui-ci entièrement perméable à 
la personne, de faire de la médiation non un obstacle, mais un « médium » au 
sens magique, tout cela renferme un aveu de faiblesse : celui d’une impuissance à 
exciter l’intérêt du lecteur « par les moyens purement littéraires » (où l’on peut 
lire la prophétie de l’évolution de la littérature moderne vers l’autofi ction). 
Mais ce n’est pas tant le jugement qui nous intéresse que le fait qu’il pose la 
question de la sincérité en termes de rôles (« il se peuplait l’existence de son 
mieux ») qui ouvre sur une conception théâtrale, dramaturgique de l’énoncia-
tion, mais surtout qui, philosophiquement, suppose une ontologie relativiste 
et graduelle : « le soi a des degrés ». Le monnayage du ton en tons serait, au 
choix, une issue possible, sous la forme de mise en scène, à l’introuvable unité 
du moi, une diversion, ou un aveu de la fi ctionnalité choisie et orchestrée de ce 
moi, dont l’unité ne s’impose pas moins en dépit du vestiaire d’Arlequin.
Les pistes tracées par Georges Blin et Paul Valéry contiennent suffi sam-
ment de stimulations pour remplir l’agenda d’un honnête homme, et presque 
autant de questions dont il n’est pas certain que plusieurs volontés viennent 
facilement à bout : nous pensons à l’épineux problème du rapport de la voix 
au ton par exemple, qui pointe justement vers le défaut de défi nition sûre de 
cette notion de ton, défi nition à laquelle bien peu se risquent. Il en va moins 
d’une inadvertance ou d’un excès de témérité de la part des utilisateurs que 
. « Le théâtre réfute le schisme absolu entre la parole apprise et la parole inventée, entre 
le mensonge et la sincérité », montre M. Crouzet (Stendhal et le langage, Gallimard, , p. ). 
. Dans un article de L’Information grammaticale (« Vers une linguistique des styles », no , 
mars , p. ), Fr. Rastier défi nissait les tons (signifi cativement au pluriel, mais la question 
demeure : le ton est-il la somme ou la synthèse de tons, et laquelle ?) : « des isotopies évaluati-
ves [qui] situent les textes dans des dimensions éthiques et pathétiques ». M. Parmentier, par 
exemple, qui assure que la crédibilité morale du narrateur est d’autant plus forte qu’elle est 
fondée sur plusieurs images narratoriales coexistantes, propose, dans Stendhal stratège. Pour une 
poétique de la lecture (Droz, ), une décomposition en trois tons (qu’elle reprend et développe 
dans son article ici même) : sentimental, bon ton et « philosophe qui voit de haut ». Dans ses 
Éléments de stylistique française (PUF, , p.  et suiv.), G. Molinié inventoriait treize tons (y 
inclus certaines catégories techniques que D. Combe excluait).
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d’une richesse de la notion et du sentiment d’une connaissance intuitive parta-
gée du mot, d’une évidence sensible telle qu’il deviendrait superfl u de le défi -
nir. Néanmoins, au seuil de nos travaux, avant d’entrer dans les discussions 
plus particulières, il importe de fi xer quelques idées sommaires par une brève 
exploration lexicale ; nous nous détournerons donc des esprits brillants pour 
nous adresser aux laborieux dictionnaires.
Que le terme de ton réunisse tout un bouquet d’acceptions explique cer-
tainement en grande partie son succès ; sa polysémie, se retrouve dans toutes 
les langues européennes (et bien d’autres, sans doute) ; elle ne découle pas 
d’une simple facilité métaphorique, mais relève bien plutôt d’une catachrèse, 
les extensions de sens étant toutes parfaitement lexicalisées. La plasticité de ton 
témoigne de ce que le mot cherche à rendre compte d’une réalité de synthèse 
ou transversale ; il possède cette particularité remarquable d’avoir une validité 
trans-esthétique. Que le ton fasse partie du vocabulaire de base de la peinture, 
de la musique ou de la littérature ne peut pas être indifférent à sa nature. 
Afi n de pointer quelques lieux de questionnement, toujours de manière 
apéritive, on commencerait de démêler la pelote en mettant un peu de sim-
plifi cation : on distinguera ainsi quatre plans – dont on s’apercevra bien vite 
qu’ils ne sont pas étanches les uns à l’égard des autres, et que le fait même 
qu’ils communiquent n’est pas non plus étranger à une autre propriété fonda-
mentale du ton : celle de traverser les niveaux de description.
Le premier plan serait celui du corps. Nous ne nous y attarderons pas, 
sinon pour signaler que le grec tonos signifi e « son », « ton », « accent », mais 
aussi « tendon », « corde », « nerf  », le ton étant produit par les vibrations des 
cordes. C’est la tension artérielle en italien, notre « tonus » (Les cordiaux, 
disait-on, donnent du ton à l’estomac). En peinture, où il apparaît d’abord, il 
désigne le degré d’intensité ou d’éclat des teintes. Dans le domaine qui nous 
occupe plus particulièrement, c’est un terme qui aura à faire avec les ques-
tions de tension (narrative), de dynamisme communicatif  et, plus largement, 
avec la partie physique de la substance romanesque et la qualité de l’énergie, 
dont on sait qu’elle n’est pas chez Stendhal une question subsidiaire.
Nous rencontrons ensuite le ton comme notion « sociologique ». Mais on y 
parvient par degrés insensibles et par un progressif  enrichissement de sa valeur 
physique. La locution à haut ton, par exemple, ne signifi e pas autre chose que 
. Cette suspicion à l’égard de la métaphore se retrouve dans le texte d’É. Bordas ou, 
argumentée différemment, dans celui de Fr. Vanoosthuyse ici même.
. On lira ici même la contribution de L. Lassagne.
. « L’instance subjective qui se manifeste à travers le discours ne s’y laisse pas conce-
voir seulement comme statut ou rôle, mais comme “voix”, et au-delà, comme “corps énon-
çant”, historiquement spécifi é et inscrit dans une situation que son énonciation tout à la fois 
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« à haute voix » ; mais, comme si une qualité physique, dès que perçue donc 
interprétée, prenait des signifi cations autres qu’objectives, qu’elle n’était jamais 
un pur objet physique mais, comme l’enseigne la psychologie gestaltiste depuis 
longtemps, acquérait d’emblée des résonances de sentiment ou de sens, le ton 
désigne une expression. Parler d’un ton de maître, c’est donner à son discours 
des infl exions qui font entendre une certaine qualité morale, d’autorité, teinte 
dans la masse, pour ainsi dire ; c’est lui conférer certains traits révélateurs d’une 
disposition psychologique ou d’un statut. Le ton n’est pas appréhendé comme 
un objet doué de prédicats objectifs puis interprété, mais immédiatement saisi 
sur fond phorique, défi nissant, par le contenu qu’il véhicule et contemporain 
de celui-ci en toutes ses parties, une sorte de moyenne caractéristique, de « bande 
passante » ou de tessiture, qui renvoie à un type d’expression saisi dans un 
univers qualifi é et du sein d’une interaction, et prenant sens dans un certain 
habitus moral (au sens large des mœurs). À l’époque où les mots de thymisme, 
d’hexis, d’éthos… sont encore barbares (je veux dire grecs), le ton se prête à 
couvrir ce que la sociologie ou la linguistique désignent aujourd’hui sous ces 
notions : une façon particulière de s’exprimer et de se présenter, qui, au-delà 
du langage, touche aux manières en général. On parle du ton de la Cour, de celui 
des Halles. Le sens de « manière de se comporter dans un groupe social » est 
attesté vers la fi n du XVIIe siècle. Le ton est, de la sorte, une forme de réglage 
de l’expression, une accommodation en fonction du rang, du tempérament, 
des circonstances, d’un milieu, etc. : l’un de ses meilleurs équivalents serait 
peut-être le terme de contenance. 
Que le sens moral s’affi rme, au détriment du physique, et le domine, le 
ton désignera alors une modalité du langage, un ensemble de caractéristiques 
qui typifi e la nature du discours en situation et suffi t à le faire reconnaître 
comme tel : le ton de la fl atterie, de la sincérité. Sémiotiquement manifesté, le ton 
suppose alors un déchiffrement, une interprétation morale. 
C’est cette articulation qui reste mystérieuse, précisément, celle du maté-
riel (les caractéristiques du discours) et de l’impression subjective (la saisie 
d’une unité tonale), dont on se doute qu’elle repose sur des « compétences 
présuppose et valide progressivement » (D. Maingueneau, « Éthos, scénographie, incorpora-
tion », op. cit., p. ).
. Voir Marmontel, dans ses Éléments de littérature () : « Le langage a différents tons, 
celui du bas peuple, celui du peuple cultivé, celui du monde et de la cour, qu’on appelle familier 
noble, celui de la haute éloquence, celui de la poésie héroïque, et dans tout cela une infi nité de 
gradations et de nuances qui varient encore selon les âges, les conditions et les mœurs. […] 
Les tons différents dont je parle sont à la langue ce que les divers modes sont à la musique 
[…] chaque style a de même un cercle de mots, de tours, et de fi gures qui lui conviennent, 
et dont plusieurs ne conviennent qu’à lui. C’est dans ce cercle que la plume de l’écrivain doit 
s’exercer » (S. Le Ménahèze éd., Desjonquères, , article « Analogie du style »).
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endo-narratives » (on n’a rien inventé de tel que les termes techniques pour 
escamoter un problème), qui empruntent à une phénoménologie plus ou 
moins implicite du faire, à nos expériences, nos répertoires, nos habitudes praxi-
ques, ce que nous n’apprenons pas dans les textes, mais par familiarité avec 
ce vaste domaine que Ricœur nomme la « préfi guration ». Les textes, à leur 
tour, et par rétroaction, perfectionnent, enrichissent, dialectisent, mettent en 
perspective, etc., notre perception et notre sentiment d’un monde où être, 
faire et dire forment un tout indémêlable.
Que de descriptif, il se fasse normatif, et il faudra entendre le ton, absolu-
ment, comme bon ton, soit : les manières convenues dans le « meilleur » milieu, 
le monde poli, élégant, valorisé et donné comme modèle. Se mettre au ton, 
dira-t-on par exemple, est chose qui répugne aux originaux. Ironie de l’évolution 
lexicale et paradoxe social à la fois : le ton se retrouve ici aux antipodes de ce 
qu’il sera réputé être bientôt : non pas une marque idiosyncrasique, mais un 
conformisme, une absence d’originalité. La contenance de tantôt s’est fi gée 
en convenance.
La rhétorique ne représente ici qu’un cas particulier d’un phénomène plus 
général, qui touche aux mœurs. Le ton, comme norme, n’est que la convenance 
du style à la nature du sujet, dira Buffon dans son Discours de Réception, et, dans 
l’article « style » de l’Encyclopédie où sont énumérées de manière très précise les 
propriétés qu’il en exige, on lira, aux côtés de la propriété des termes, du tour, 
des coloris, des sons, des traits et de la manière, la « propriété du ton », citée 
en deuxième place, défi nie comme l’« assortiment du style au genre ». Double 
assujettissement : au contenu ou à la visée du propos d’une part, au milieu 
d’émission et de destination d’autre part. « Nature du sujet » ou « genre » sont 
les régulateurs du ton, réduit au rôle d’une sorte de variable d’ajustement, 
d’adaptation de la manière du discours aux nécessités de son énonciation, où 
ne s’exalte pas mais bien plutôt s’oblitère le caractère personnel, au service du 
decorum. Quand il n’achève pas de se confondre purement avec les vocables de 
genre ou de style : le ton oratoire, pathétique… On n’entend point dans un 
sermon des « tons de théâtre », note La Bruyère comme un précepte ; « C’est 
. Voir B. Gervais, Récits et actions. Pour une théorie de la lecture, Les éditions du Préambule, 
Québec, .
. À la réserve près que cette « préfi guration » ne concernerait la diégèse qu’en tant qu’elle 
est affectée d’un certain coeffi cient de narration (telling) : la logique des actions, mais aussi 
l’entente des affects, les schémas mais aussi les modes, l’agir mais aussi le pâtir.
. Lire l’article « Bon ton » d’Y. Ansel dans le Dictionnaire de Stendhal, Champion, .
. Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Briasson, -, t. XV : p. -. Voir J.-Ph. Saint-Gérand, « Introduction. Contex-
tualisations épilinguistiques. À propos de Stendhal (-) », dans Ph. Berthier et É. Bordas 
éd., Stendhal et le style, Presses Sorbonne Nouvelle, , p. .
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un grand talent que de prendre toujours le ton convenable au sujet qu’on a à 
traiter », confi rme Grimm. 
Nous sommes ici en présence de déterminations qu’on dira extrinsèques 
au ton. Mais au XVIIe siècle (on voit que les plans que nous avons dégagés pour 
la présentation ne sont pas sagement successifs), ton prend le sens étendu 
de « manière de s’exprimer par écrit », et particulièrement en parlant du style 
caractéristique d’une œuvre littéraire. On reconnaîtra sans peine le plan de 
l’elocutio ; le ton acquiert ses lettres de littérature et s’approche pour de bon 
dangereusement de la notion de style. Tout en conservant le contact avec 
l’oral, cependant. C’est un autre point, de grande importance croyons-nous, 
à l’origine d’une possible démarcation style/ton, que ce dernier, désormais 
pleinement transposé à l’écrit, n’en conserve pas moins quelque chose de sa 
source orale ; le ton est une manière de s’adresser à quelqu’un : il n’est jamais 
totalement séparé d’une attitude, voire d’une pose. Le prendre sur un certain ton 
est glosé dans le dictionnaire par : avoir une certaine conduite, un certain langage. 
Voilà encore un nouement possible du complexe du ton : celui du langage et 
de la conduite. Le ton, c’est du langage, mais pris dans la situation, les codes 
de civilité, les notions de décence, de norme, la posture, etc., et, last but not least, 
d’un langage qui engage une interlocution ou, plus largement, une forme d’inter-
action, donc une prise en compte du public. Se mettre au ton de quelqu’un, c’est 
adopter ses idées, ses manières, son langage (on parlerait peut-être aujourd’hui 
de recherche d’empathie), c’est se « syntoniser », « tonaliser » son discours pour 
l’adapter à l’usage qu’on en veut faire (on se souvient que Stendhal confi ait 
à Balzac « prendre le ton » de La Chartreuse en lisant le Code civil), pour faire 
entendre un certain mode sous-tendant le dire, et atteindre celui avec lequel 
. Cela correspond – si l’on veut éviter de faire servir les mêmes mots à toute main, 
et employer une terminologie plus technique par conséquent – à ce que D. Maingueneau a 
plus précisément désigné sous le terme de « scénographie », choisissant le mot à dessein pour 
conjoindre à la dimension théâtrale de la « scène » celle de la -graphie, de l’« inscription ». 
. Pour être correctement interprété, le texte écrit, doit, selon D. Anzieu, contenir, outre 
un respect du code langagier en vigueur, « des modalités de l’énonciation, qui sont des équi-
valents stylistiques de l’intonation et du geste » et rendent présent le corps des interlocuteurs. 
Assimilant purement et simplement ton et style, il fait de ce dernier, à l’écrit, le transposeur 
des « contiguïtés sensorielles et motrices » de l’oral, ce qui est communiqué du sens dans 
« l’accompagnement vocal ou gestuel, par une contagion tonico-posturale, par une empathie 
rythmique ». (Le Corps de l’œuvre, Gallimard, , p. -, ). Cet aspect de transposi-
tion du corps avait été bien vu encore, dès , par Volochinov ; voir « Des frontières entre 
poétique et linguistique », traduit par G. Philippenko et M. Canto, dans T. Todorov, op. cit., 
notamment p.  et suiv.
. Non seulement le style peut avoir, mais « il doit avoir, plusieurs tons, relativement aux 
sujets que l’on traite et aux personnages qu’on fait parler […]. Ces règles de convenance […] 
s’étendent jusqu’aux personnes qu’on a dessein d’intéresser ou de persuader en écrivant » 
(Marmontel, op. cit., p. -). 
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on souhaite s’accorder ; dans tous les cas, cela traduit moins un état qu’un procès 
soucieux de prendre constamment en considération ces contraintes. 
Le mot rejoint alors les valeurs de la très riche Stimmung, qui en consti-
tue une possible traduction, puisque la Stimmung est une manière de s’accorder 
affectivement. Le mot allemand, avec tous ses arrière-plans philosophiques 
et l’usage qui en a été fait en phénoménologie, se déploie dans plusieurs direc-
tions, réunissant les sèmes d’humeur, d’état d’âme, mais aussi de justesse, de 
tendance, etc.  Il suppose plus qu’une conformation : une certaine disposition 
modale du discours (en rapport avec un destinataire) mettant en jeu l’affect, 
l’énergie, une orientation générale qui ploie l’ensemble du discours selon un 
certain geste (comme les champs sous le pinceau de Van Gogh). Une phrase 
de Fontenelle le dit naïvement : « La géométrie n’a qu’un ton ; mais peut-être 
ferait-elle bien d’en changer quelquefois un peu, puisqu’elle parle à des hom-
mes. » Prenant en compte un destinataire, le ton commence comme un phé-
nomène physique, on l’a vu, et aboutit à un phénomène physique en ce qu’il 
est fait pour toucher quelqu’un, formant ainsi une sorte de boucle dont la 
matière est l’expression : « Mes pauvres lettres n’ont de prix que celui que 
vous y donnez en les lisant comme vous faites, car elles ont des tons, proteste 
Mme de Sévigné à sa fi lle, et ne sont pas supportables quand elles sont ânon-
nées ou épelées » – où l’on retrouve le vif  du ton sous et par l’écrit, quand 
celui-ci se montre apte à porter en lui une diction.
Ce dernier exemple prouve ce qui est une évidence : que le départ n’est 
jamais absolu entre fond et forme, que le ton, en l’espèce, n’est pas un simple 
« habillage » du discours, sa couche superfi cielle, son vernis (n’en déplaise à 
Stendhal !), mais concerne « la coloration axiologique de la totalité du matériau 
. J.-M. Schaeffer note que « nous sommes démunis pour penser tout ce qui relève de la 
Stimmung (de la tonalité) des choses plutôt que de leur Bestimmung (de leur détermination), donc 
tout ce qui traduit notre Gestimmtheit, notre façon d’être accordé ou désaccordé au réel » (La Fin 
de l’exception humaine, Gallimard, , p. ).
. Heidegger fait de l’affection (Befi ndlichkeit) ou de la tonalité affective (Stimmung) la pré-
supposition de tout comprendre. Chez Maldiney où elle joue un rôle capital, cette Stimmung 
désigne, antérieurement à la scission extérieur/intérieur, la tonalité d’une situation et des com-
portements fondés en elle. Au-dessous de l’expérience structurée en Sujet/Objet, elle est, 
« moment inobjectif des formes », ce mode pathique de l’être-avec-le-monde, sorte de basse conti-
nue qui décide du style de présence au monde (comparable, sinon identifi able à l’ethos tel que 
nous l’avons entendu, ou à la phorie greimassienne), royaume du rythme et du hiéroglyphique. 
Voir la stylistique d’E. Staiger, et, sur les rapports de la Stimmung avec le style, Y. Baudelle, « Sur 
les tonalités littéraires : contribution à une poétique phénoménologique », Littérature, no , 
Larousse, décembre , p. -. 
. Comme le souligne opportunément Fr. Vanoosthuyse dans sa contribution, le ton est 
celui du texte et celui que le lecteur adopte : négociation toujours à refaire.
. D. Combe distinguait les genres constitués ou proprement dits (subsumés, dans 
l’esthétique de Goethe et Schiller, par des « manières de sentir » ou Empfi ndungsarten) et les 
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verbal » (Volochinov). L’une des fi nalités d’une étude théoriquement appro-
fondie du ton pourrait même consister à se demander comment repenser cette 
schize fond/forme que trop de conceptions du style ont tendance à aggraver 
en autonomisant cette notion de style. Quand Littré parle d’être sur un ton, il 
s’agit bien de dire des choses d’une certaine espèce, ayant trait à un certain 
sujet, ou propos. « Pendant que nous sommes sur ce ton-là […] », commence 
pareillement Mme de Sévigné, faisant allusion aux intrigues amoureuses de la 
cour d’Angleterre, donc à un « contenu » également. Plusieurs dictionnaires 
citent proverbialement : C’est le ton qui fait la musique ou la chanson, pour signifi er 
que la manière dont on dit les choses dénote l’intention véritable de celui qui les 
dit. Où l’on vérifi e une fois de plus que le ton est adjectif  et substance à la fois, 
matière et manière conjointement. Oswald Ducrot – si nous nous transportons 
par un raccourci jusqu’à aujourd’hui – rattache de même l’ethos (dont on peut 
considérer qu’il est l’un des principaux candidats à prétendre ramasser la mise 
et reprendre l’héritage du ton dans la linguistique et la rhétorique contempo-
raines) tant à l’inventio (le choix des arguments) qu’à l’elocutio (le choix de la 
mise en mots) et à l’actio (mise en voix, gestes, ton).
Avec notre quatrième et dernier plan, la notion de ton relève moins d’une 
défi nition positive qu’elle n’indique une limite de la rhétorique. Pour citer 
encore Mme de Sévigné, cette éloquente épanorthose : « De quel ton, de quel 
cœur, car les tons viennent du cœur […] ». Le ton entendu ainsi nous fait 
sortir du cadre de la seule linguistique ; il n’est pas un terme technique, il ne 
relève plus de protocoles rhétoriques, mais montrerait plutôt la limite de cette 
discipline, et cet usage non technique demande à être interrogé sinon comme 
la « vérité » de la notion, du moins comme son point de fuite. Mais c’est de 
l’ensemble de ces quelques sondages rapides qu’il ressort, semble-t-il, une 
« compréhensivité » certaine des acceptions du terme, qui confi rme que le 
catégories (ou qualités) génériques : « tonalités affectives » (lyrique, dramatique, etc.) – à dis-
tinguer des « catégories techniques » (le descriptif, par exemple) qui échapperaient aux tona-
lités (Les Genres littéraires, Hachette, , p. -). Ici même, par exemple, D. Sangsue et 
G. Mathieu illustrent ce que je nommerais le ton comme veine, celle du fantastique et celle du 
porno graphique. G. Molinié, qui reconnaît que le ton est « la question la plus vaste » en stylis-
tique, privilégie, sur les genres (substantifs), ces « infl exions tonales » (adjectifs substantivés), 
qui les débordent et les transcendent (La Stylistique, PUF, e éd., ). 
. D. Maingueneau, par exemple, relie la notion d’éthos « à la notion de ton, qui relaie 
avantageusement celle de voix dans la mesure où elle renvoie aussi bien à l’écrit qu’au parlé. 
Le ton s’appuie à son tour sur une « double fi gure de l’énonciateur, celle d’un caractère et d’une 
corporalité » (Genèses du discours, op. cit., p. ). De même, côté réception, ce qui compte 
« ce n’est point tant le résultat sonore, mais l’orientation qui rend possible l’intonation » 
(V. N. Volochinov, « Les frontières entre poétique et linguistique », op. cit., p. ).
. Le ton, dernier cité, dont l’éthos a repris la généralité, n’est plus ici entendu que comme 
un facteur lié à la seule performance orale. 
LE TON STENDHAL : POSTURES, ALLURES, TEXTURES

ton est un phénomène sinon « total », du moins non local (d’où sa prédispo-
sition à être étudié par la Psychologie de la forme, notamment à travers son 
concept d’appréhension globale, ou Übersummativität).
Il faut ajouter que le ton se situe entre puissance et actualité ; c’est un 
principe séminal en ce qu’il se « réalise » physiquement, mais qu’il subsume, 
comme en musique, ce qui décide d’une certaine unité de la pièce du point de 
vue de sa confi guration harmonique (dans laquelle vont s’inscrire les détermi-
nations mélodiques, de timbre…) ; il est donc toujours présent, sous-jacent, 
tacite, dans l’expression, partout agissant même et surtout en dehors de ses 
saillances. D’où la question que les poétiques du continu peuvent légitime-
ment se poser : Est-ce encore le ton que l’on saisit quand on le détaille, quand 
on en démembre les composantes ? quelle réalité possède-t-il en dehors de 
son mode d’être continu ?
La musique ici peut être une source d’inspiration méthodologique et l’étude 
de la tonalité, avec les précautions d’usage, trouverait des analogies naturelles 
avec le ton dans le domaine de la littérature. Celui-ci ne pourrait-il être ainsi 
envisagé comme le nom d’un système d’intervalles fondamentaux qui, comme 
une échelle de sons, constitue une réalité substantielle, mais aussi différentielle 
avant tout ? La tonalité organise en effet le rapport entre les éléments d’un tout, 
en fonction d’une gamme (dont le genre fournirait l’équivalent en littérature ?) ; 
elle n’est pas une collection de phénomènes isolés, hétérogènes, mais un 
organon hiérarchique, qui possède ses échelles, ses attractions, ses harmoniques 
et ses tendances résolutives privilégiées. On peut imaginer que le ton en litté-
rature défi nisse lui aussi son champ de gravitation et s’organise en fonction 
d’un son principal, sa tonique, désignée en musique par un nom, la majeur, par 
exemple. Reste à défi nir ce qui, pour chaque œuvre, jouerait le rôle de ce « son 
principal »…
Nous ne retarderons pas davantage le moment d’entrer dans les études 
de détail, mais nous souhaiterions avant de céder la parole indiquer au moins 
l’une des conséquences de la réfl exion sur le ton chez Stendhal, et l’un de ses 
enjeux. Il nous paraît qu’elle donne à réfl échir, par contraste, sur la recherche 
d’« atonie » d’un Flaubert par exemple. La soustraction forcenée de la voix,
. À propos des rapports entre musique (Tonkunst, Tonspiel ) et langage, Kant avance : 
« toute expression du langage possède dans un contexte un ton, qui est approprié à son sens ; 
ce ton indique plus ou moins une affection du sujet parlant et la provoque aussi chez l’audi-
teur, et cette affection éveille l’idée en celui-ci, qui est exprimée par un tel ton dans la langue ; 
la modulation est donc en quelque sorte une langue universelle des sensations, intelligible à 
tout homme, que la musique seule emploie dans toute sa force » (Critique de la faculté de juger, 
§ , trad. A. Philonenko, Vrin, ).
. É. Bordas a son idée sur la question : on lira son article ici même.
. Le parallèle est presque aussi classique que celui qui oppose Corneille à Racine ! On 
le trouve chez Alain, par exemple, qui parlait de ses « préférés », Stendhal et Balzac, qui 
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résorbée dans la diction, est tout à fait différente (et, à bien des égards, le 
contraire de l’idéal du gueuloir, dont on nous a rebattu les oreilles : labora-
toire non de la parole vive, mais plutôt de la déclamation). Que Flaubert 
soit devenu comme l’emblème même de la littérature telle que la moder-
nité enfi n l’a révélée à elle-même, une littérature comprise et revendiquée 
comme coupée d’avec toute interlocution, et qui même se rêve coupée de 
toute énonciation, se tenant toute seule, comme un dolmen, sans auteur, 
blanche (et, votivement, sans lecteur ?) peut nous faire nous interroger sur 
cette ana chronique notion de ton, qui est contradictoire avec l’effacement 
du narrateur, mais aussi avec un narrateur conçu essentiellement comme 
rhéteur. Flaubert est l’un des principaux artisans d’une littérature voulue sans 
personnalité, dépourvue de cette dimension de l’hypocrisis (que les Latins tra-
duisaient par actio) : plus de jeu, plus de « comédie ». C’est l’esprit de sérieux 
qui s’empare du roman, et la « littérature » qui se distingue résolument de la 
fi ction. « Il est trop particulièrement soi, dit Valéry de Stendhal, pour être 
réductible à un écrivain. »
Dans ce débat, il ne s’agit pas seulement d’une affaire d’« énonciation », 
mais de rien de moins que de la question de la présence-de-quelqu’un dans le dis-
cours, contre laquelle toute une tradition nous a appris à nous tenir en garde. 
Dans le même volume de Variété, Valéry notait combien l’opposition « entre 
le dogme même du Réalisme – l’attention au banal – et la volonté d’exister en 
tant qu’exception et personnalité précieuse eut pour effet d’exciter les réalistes 
au soin et aux recherches du style ». Le style, comme phénomène de compen-
sation de « réalité ». Ce qu’il nous intéresse de pointer simplement ici, et ceci 
nous servira de non-conclusion, c’est que les rapports que nous cherchions à 
penser, en commençant, du style et du ton, plutôt sous le régime de la complé-
mentarité, se trouvent ici dans une relation de disjonction, voire d’exclusion. 
Style ou Ton (Flaubert ou Stendhal, pour parler en noms propres). Qu’est-ce 
« passent pour n’avoir pas de style ; au contraire on en reconnaît en Flaubert, où je n’ai pas 
trouvé grand-chose » (Propos, II, S. S. de Sacy éd., Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
, p. ).
. Évoquant La Dialectique de Ramus, R. Sabry affi rme que l’exigence absolue « du lisse 
et de l’homogène, principalement dans le genre narratif  » aboutit à la théorisation d’un récit 
pur de toutes les scories de ce que Benveniste appellera « discours », décrites en termes 
d’excès par rapport au degré zéro obligé de la narration, où l’auteur observe une attitude de 
total désintéressement et de retrait. À la méthode d’art, qui procède comme si elle avait affaire 
à une écoute abstraite et neutre, s’oppose la méthode de prudence, qui se fonde dans le rapport à 
une écoute en puissance (Stratégies discursives. Digression, Transition, Suspens, Éditions de l’EHESS, 
, p. -).
. Privée d’accentuation axiologique – c’est-à-dire de ton, dans le vocabulaire de Volochinov – 
la littérature n’édifi e que des « monuments linguistiques pétrifi és » (op. cit., p. ).
. P. Valéry, op. cit., p. .
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que chacune des branches de cette alternative engage ? ce serait l’une de nos 
interrogations, au seuil de notre enquête à plusieurs détectives. 
Nous remercions, en la personne de sa directrice, Marie-Rose Corredor, 
le Centre d’études stendhaliennes et romantiques de l’université Stendhal - 
Grenoble  – cadre de la journée d’étude (juin ) qui fut la première étape 
de ce travail – ainsi que Bertrand Vibert et Claude Coste, qui ont bien voulu 
accueillir sa version défi nitive dans la revue qu’ils dirigent. 
